Catatan Pengantar Di umur yang sudah melintasi seperempat abad, agaknya saya merasa perlu untuk "sedikit" mengumpulkan beberapa ikhwal endapan fenomenologis yang saya punya. Saya memberi andaian, sejatinya apa yang sejauh ini saya miliki, bukanlah sesuatu yang "layak" untuk diketahui orang lain. Sebab, rasa-rasanya tak penting-penting amat, apapun saja yang saya alami dan miliki, adalah figur berharga bagi Panjenengan semua. Ini, buku ini, tak lain hanyalah tulisan dari manusia yang kalah berkali-kali; sesosok manusia yang telah membuktikan dirinya, bahwa sandangan "sia-sia" adalah gelar prestisius dan kemewahan durjana, yang mungkin sempat ada di pagelaran sejarah.
Membersamaimu, yang tengah terengah-engah.